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Signori, 



« Qui si chiede Dante, soltanto Dante » disse gio- 
vedì scorso il mio buono e caro ed illustre amico Se- 
verino Ferrari, che cosi acuta e profonda interpreta- 
zione vi détte del canto terzo del Purgatorio. E disse 
bene ; poiché in questa sala, fatta oramai sacra quasi 
un tempio, soltanto la parola del Poeta deve squillare 
alta, come angelica tromba; ufficio del commentatore 
è di ripeterla e dichiararla con voce di umiltà e di 
reverenza. E un sentimento di reverenza e di profonda 
umiltà mi mosse a rispondere con cenno di assenso 
alla cortesia vostra, o Signori, che vi fece 

verso me volger per alcuna chiosa;^ 

di umiltà, non di misero orgoglio. E come potrei sen- 
tire nell'animo movimento alcuno d'orgoglio, se qui 
il poco ingegno mio si trova oggi, denudato da ogni 
sua pur povera e misera spoglia, si trova dico, nel 
conspetto dello spirito di Dante ; si trova nel conspetto 
vostro, o Fiorentini, che del divino Poema leggete i 
commenti pili belli nelle arcate austere delle vostre 

« Furg, XX, 99. 
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chiese, nelle torri de'vostri antichi palagi, nelle tavole, 
ne' marmi e ne' bronzi effigiati, ne' chiostri affrescati, 
e in tutte le forme di gloria e di bellezza onde splende 
divina nel mondo la città vostra? innanzi a voi, che 
da ben altri Maestri (e quanti ne vedo qui intorno!) 
avete sentito di esso Poema interpretazioni meravi- 
gliose per arte e dottrina? Onde io sarò, quanto piti 
mi riuscirà possibile^ parco di parole; e al canto, di 
cui vi farò lettura, verrò inframmettendo qua e là 
brevi e modesti intermezzi di dichiarazioni. Ma prima 
ve ne dirò sonmiariamente il contenuto. 



*% 



I due Poeti pellegrini procedevano — ricordate? — 
in compagnia delle !anime de' contumaci, cercando un 
varco a salir la montagna. E Dante pensava: — Dun- 
que Manfredi è salvo? dunque, 

* 

mentre che la speranza ha fior del verde, 

le maledizioni de' Pontefici e de' Vescovi non interdi- 
cono il ritomo dell'eterno amore, ed anche i reietti 
dalla Chiesa possono essere accolti e confortati dal- 
l'Angelo sulle rive del Tebro ? Dunque (e una grande 
speranza gli fioriva certo in cuore) anche l'anima, che 
sarà in terra augusta, del magnanimo Arrigo potrà 
essere beata nella candida rosa ? E già, forse, le pre- 
parava neir Empireo il gran seggio, fregiato dalla co- 
rona imperiale.* 

Ma intanto il sole s'è fatto alto sull'orizzonte, e bi- 
sogna salire al primo cinghio, dove aspettano altre tre 

* Farad, xxx, 133 e segg. 
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specie di negligenti: quelli che — adoperiamo la ef- 
ficace immagine dantesca — ebbero la pigrizia per 
loro sirocchia, poi i morti di morte violenta e i troppo 
studiosi di gloria. Erta e faticosa è la salita pel sen- 
tiero strettissimo; e quando finalmente sono giunti 
sul ripiano, i due Poeti si pongono a sedere e riguar- 
dano con compiacenza il cammino già percorso. Ma 
il tempo non deve andare perduto, e Dante chiede ra- 
gione di un fenomeno che appare nuovo alla sua vi- 
sta: il sole, non da destra, come nel nostro emisfero, 
ma è sorto e fa la sua via da sinistra. Il Maestro gli 
risolve ogni dubbio ; e Dante, bene addottrinato, volge 
gli occhi a guardare la montagna. Quanto ci Vorrà a 
salirla? Ed ecco la voce di Belacqua ammonirlo: — 
D'altri riposi avrai bisogno, prima che tu abbia rag- 
giunto la cimai — È un pigro, che, avendo indugiato 
il pentimento sino alla fine della vita, deve altrettanti 
anni rimanere in questo Antipurgatorio. A che dun- 
que affrettarsi? Ma la fretta, che è inutile al buon fab- 
bricatore di chitarre, punge invece Dante e Virgilio, 
i quali ripigliano il loro cammino, che il sole già dar- 
deggia dal meridiano. 

È, non sarà inutile ricordarlo, il giorno di Pasqua 
dell'anno 1300, e precisamente il dieci di aprile, se, 
come io credo, è attendibile l'orario determinato dal 
Moore, e in gran parte confermato da studi anche più 
recenti.* 

' E. Moore, Gli accenni al tempo nella D, C, Tersione di C. 
Chiarini, Firenze, Sansoni, 1900. — Cfr. la recensione del sig. F. ARa 
in Giornale dantesco^ Anno Vili, serie III, quad. XII, pag. 529 e 
segg. Che Dante cominci il viaggio nel Purgatorio il giorno dieci 
di aprile (domenica di Pasqua) crede an9he il Benassati; voi. II, 
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orte commozione di diletto o di dolore, pare che 

possa più attendere ad alcun' altra potenza, di- 

a da quella: e ciò dimostra erronea l'opinione 

Platonici, che afifermano essere l'uomo dotato di 

anime, della .vegetativa, della sensitiva, della in- 
ettiva. Stazio infatti insegnerà a Dante, uscito dal 
one de' golosi, che, quando il corpo umano è giunto 
perfezione nel grembo della madre, 

Lo Motor primo a lui si volge lieto 
sopra tant' arte di natura, e spira 
spirito nuovo di virtù repleto, 

che ciò che trova attivo quivi tira 
in sua sustaneia, e /assi un' alma sola, I 

che vive, e sente, e sé in sé rigira. « i 



I 



Alma sola dunque, *la quale, se è intenta a vedere 
o a udire cosa che la occupi tutta, non s'accorge del 
tempo che passa. Cosi Dante abbandona subito il caso 
generale e passa al particolare, contrapponendo da 
una parte la potenza che ode e vede, dall'altra quella 
che avverte il trascorrer del tempo. Quest'ultima 
l'anima l' ha integra, perché, impedita nella fonzkoe 
degli atti suoi, non può essere tócca dalle percczkmf 
esteme: il tempo se ne va ed ella non se ne arreda 
la prima invece è sciolta, è libera nell'atto snc ± 
ascoltare. Di ciò ebbi, dice Dante, vera etp ajs nz L 
udendo, pieno d'ammirazione, il racconto di UaoFsd: 
poiché eran già passate, senza che io me he sczbf 
gessi, tre ore e venti minuti dal borgart aa' ison 
quando giungemmo a un punto, dorè t um qu»»if 
anime insieme gridarono : — È qui U r ars tst ahrs 

I JHir^. XXV, 70 « ««gg. 
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qui la montagna giace sf che l'andare in su è pos- 
sibile. * 

Anche quando nel primo girone sarà tutto sospeso 
nell'ammirazione degli esempi di superbia punita, gli 
accadrà di non accorgersi del cammino del sole: 

Piti era già per noi del monte volto, 
e del cammin del sole assai piti speso, 
che non stimava l'animo non sciolto,^ 

E quante volte nella vita terrena il tramonto del 
sole l'avrà lasciato chino sui libri dei filosofanti o sui 
versi che lo faceano macro, e l'alba novella l'avrà tro- 
vato immemore delle ore trascorse? È noto a tutti 
l'aneddoto che racconta il Boccaccio : un libretto^ re- 
cato al Poeta nella stagione d'uno speziale in Siena, 
bastò a distrarlo cosf che non vedesse una grande ar- 
meggiata^ e « balli di vaghe donne, e giuochi molti 
di ben disposti e leggiadri giovani > che si fecero con 
grandissimi rumori in quella stessa contrada. 3 

O immaginativa che ne rube 
talvolta si di fuor eh' uom non s'accorge 
perché d'intorno suonin mille tubefa 

Non s'accorse dunque del sole alto, finché le anime 
non gli ebbero indicato il varco. 

E innanzi al sentiero alpestre, che, incavato nel 
monte, sale tra rocce e macigni fino al primo cinghio, 
Dante ci conduce con una di quelle vivaci e meravi- 

* JPur^. ra, 76-77. 
» JPni^. XII, 73 e »egg. 

3 Cito dal Balbo, Vita di Dante, pag. 191. Non ho sotto gli 
occhi redizione del Macrf Leoae. Il Compendio, ripubblicato egre- 
giamente dal RosTAGNO (Zanichelli, 1899), non reca l'aneddoto. 

4 Purg. xvu; 13 e segg. 
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gliose immagini, che egli ama cogliere di quando in 
quando, quasi selvatici fiori odorosi, dalle forme e da- 
gli aspetti della x:ampagna, e sa esprimere con la più 
schietta e sobria semplicità della lingua parlata. 

(vv. 19-51) 

Maggiore aperta molte volte inipmna 
con una forcatella di sue spine 
l'uom della villa, quando l'uva imbruna, 

che non era la calla, onde saline 
lo Duca mio ed io appresso, soli, 
come da noi la schiera si partine. 

Vassi in San Leo, e discendesi in Noli : 
montasi su Bismantova e in Cacume 
con esso i pie ; ma qui convien ch'uom voli ; 

dico con l'ali snelle e con le piume 
del gran disio, diretro a quel condotto, 
che speransa mi dava, e facea lume. 

Noi salivam per entro il sasso rotto, 
e d'ogni lato ne stringea lo stremo, 
e piedi e man voleva il suol di sotto. 

Poiché noi fummo in sull'orlo supremo 
dell'alta ripa, alla scoperta piaggia: 
« Maestro mio *, diss' io, « che via faremo ? » 

Ed egli a me: « Nessun tuo passo caggia; 
pur su al monte retro a me acquista, 
fin che n'appaia alcuna scorta saggia ». 

Lo sommo er'alto che vincea la vista, 
e la costa superba pili assai, 
che da messo quadrante a centro lista. 

Io era lasso, quando cominciai: 
« O dolce padre, volgiti, e rimira 
com'io rimango sol, se non ristai». 
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« Figliuol mio » disse, « in fin quivi ti tira *, 
additandomi un balso poco in sue, 
che da quel lato il poggio tutto gira. 

Si mi spronaron le parole sue, 
ch'io mi sf or sai, carpando appresso lui, 
tanto che il cinghio sotto i pie mi fue. 

Sulla fine dell'estate, quando l'uva comincia a ma- 
turare, basta al villano una forcatella di pruni per 
chiudere, nella siepe, un varco piti largo che non fosse 
quello pel quale si misero, prima il duca, e Dante 
dietro a lui, non appena si fii allontanata la schiera 
delle anime. Molto stretto dunque ; e, che era peggio, 
ripidissimo e faticosissimo. Onde i ricordi dei valichi 
alpini e dei dirotti sentieri apenninici, già superati 
nella sua vita errabonda, gli ritornano insistenti 
nella memoria. Nel canto precedente aveva ripensato 
ai viottoli deserti e romiti che, tra Lerici e Turbia, 
salgono dal mare alla montagna;* qui non basta più 
ai suoi paragoni la Liguria con Noli, ma egli ha bi- 
sogno di raffigurarsi la rocca di San Leo in Romagna, 
l'enorme macigno di Bismantova nell'Emilia, e forse 
un altro monte, il Cacume, presso Prosinone. Dico 
forse^ perché la lezione di questo verso 

Montasi su Bismantova e in Cacume 

non è bene sicura. Su 159 codici riscontrati dal prof. 
Vittorio Rossi, ben 125 leggono e in Cacume; gli altri 
in cacume,^ Si tratta dunque di due indicazioni di- 
verse o di una sola ? del cacume di Bismantova, o del 

» Purg. in, 49. 

^ Vittorio Rossi. Recensione del libro Dantes Spuren in Jtalien 
del Bassermann, in BulUttino della Soc, danty N. S. Voi. V, pag. 41. 



— 15 — 

monte Cacume nel Lazio? Il sasso di Bismantova, che 
si leva come una perenne minaccia sopra Castelnuovo 
de* Monti, e che Dante vide, attraversando l'Apennino, 
forse pili di una volta, non dà affatto l'immagine d'una 
punta, d'un vertice acuminato, a chi lo guardi, per 
esempio, donde lo vidi io, da Canossa. Vero è che per 
Dante cacume è anche la vetta piana e selvosa del 
Purgatorio : 

E per lo monte, del cui bel cacume 
gli occhi della mia donna mi levavo;^ 

è, con immagine traslata, qualunque altura onde sgor- 
ghi un'acqua montana: 

Udir mi parve un mormorar di fiume, 
che scende chiaro giti di pietra in pietra, 
mostrando l'ubertà del suo cacume, « 

Dunque non c'è da far troppo a fidanza con cotesto 
argomento. Meglio persuade il gran numero dei co- 
dici che tra i due nomi hanno la congiunzione; e il 
fatto che un monte Cacume c'è veramente, e fu noto 
ad antichi commentatori, e a' giorni nostri è stato can- 
tato in una delle sue fresche e sonanti liriche da Gio- 
vanni Marradi,3 e più direttamente l'ha indicato 
a' dantisti, come dianzi dicevo, il prof. Rossi, e, di re- 
cente, anche il prof. D' Ovidio. ■♦ 

Ma a noi basta rappresentarci con evidenza la ri- 
pidezza aspra del monte. 

^ Farad, xvn, il 3- 114. 
* Farad, xx, 19 e segg. 

3 Ricordi Lirici^ Milano, Treves, 1893, p. 83. 

4 In Rassegna critica della letteratura italiana^ IV, pag. 209~ 
212. Cfr. Bullettinc della S. />., VII, 11-12. 
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A San Leo ci si va (ci andò in sulla fine del secolo 
decimottavo e ci consunse la vita il Cagliostro; e certo 
la salita del dirupo gli parve più dura che non a Dante 
quella del Purgatorio) ; si discende, giù da* monti che 
serrano tutto intomo il golfo Ligure, a Noli; e anco 
a Bismatitova ci arriva chi, facendo la via deiresiglio, 
voglia mandare dall'alto un saluto ai lontani monti 
della patria; ma qui conviene che alla fatica del sa- 
lire vengano in soccorso le snelle e pronte ali del de- 
siderio. Cosi soltanto, per lo stimolo del gran disio. 
Dante riesce a trascinarsi dietro a' passi di Virgilio, 
di quel suo condottiero, che lo incuora a sperare e gli 
illumina la mente: 

diretro a quel condotto 
che speransa tni dava, e facea lume. 

La via era resa malagevole anche dalle strette pa- 
reti, che impedivano a' Poeti di muovere, per aiutarsi, 
liberamente le braccia : e braccia e piedi voleva quel- 
l'erta. 

Ma finalmente escono da quella gola e si trovano, 
non anco sul cinghio, ma almeno alla scoperta piag- 
gia, battuti alle spalle dal sole, con dinanzi la mon- 
tagna che s' innalza a perdita d'occhio. Virgilio è in- 
nanzi, più alto, più agile, più leggero : Dante, che ha 
seco di quel d'Adamo, * è dietro a lui, più basso, già 
affranto dalla stanchezza; e volge al Maestro una di 
quelle domande ingenue ed oziose, che possono essere 
pretesto per ottenere un pò 'di riposo e di sosta. — Che 
via faremo? — La via, si sa, è di seguitare dritti in 
su per la pendice: infatti Virgilio lo ammonisce: 

I Purg. IX, IO, 
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Nessun tuo passo caggia; 
pur su al monte retro a me acquista, 
fin che n'appaia alcuna scorta saggia. 

Di questo verbo caggia Benvenuto dà una interpre- 
tazione che quasi tutti i moderni hanno accolta: Non 
fare un sol passo né a destra né a sinistra. Ma cadere 
dovrebbe esser preso, se mai, in senso contrario di 
salire^ nel significato, cioè, del verbo latino labi; 
quando questo non sia uno di que' casi ne' quali la 
parola è voluta non tanto dal Poeta quanto dalla rima. 
Il senso che risulta da tutto il contesto è: — Non ti 
indugiare, non perder tempo, ma batti a terra le cai- 
cagne^ e bada soltanto a guadagnar del monte dietro 
a me. — Se non che del monte non si scopriva la 
vetta, e la costa avea una inclinazione maggiore di 
quarantacinque gradi, più verticale cioè di quella 
che ha il raggio condotto dal centro alla metà del 
quadrante : 

E la costa superba piti assai 

che da mesao quadrante a centro lista. 

Dante è spossato, e, vedendosi rimanere addietro, in- 
voca dal dolce padre un momento di tregua : 

O dolce padre, volgiti e rimira 
com' io rimango sol se non ristai. 

Ma Virgilio rispondendo, a quell'aflfettuoso grido con 
altrettanta sollecitudine di affetto, cerca di infondere 
animo al buon figliuolo, indicandogli un balzo che fa 

« Afy. xnc, 6i. 
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un ripiano tutto intomo alla montagna, ed esortan- 
dolo a tirarsi fin lassi! : 

infin quivi ti tira, 

E finalmente il Poeta, aiutandosi carponi, con le mani 
e co' piedi, ferma i suoi passi su cotesto primo cinghio. 
Il racconto deirascensione, che occupa appena sette 
terzine, è d'una drammaticità evidente, rapida, per- 
fetta. Non meno bella, e non meno viva di movimento, 
d'ansia e d'affanno, è la descrizione dell'uscita dalla 
sesta fossa di Malebolge su pe' ronchioni e le schegge 
del ponte minato: 

.... come noi venimmo al guasto ponte, 
lo Duca a me si volse con quel piglio 
dolce, eh' io vidi prima a pie del monte. 

Le braccia aperse, dopo alcun consiglio 
^eletto seco, riguardando prima 
ben la ruina, e diedemi di piglio. 

E come quei che adopera ed estima, 
che sempre par che innanzi si proveggia ; 
cosi levando me su ver la cima 

d'un ronchion, avvisava un'altra scheggia, 
dicendo: Sopra quella poi t' aggrappa; 
ma tenta pria s'è tal eh' ella ti reggia. 

Non era via da vestito di cappa, 
che noi a pena, ei lieve, ed io sospinto, 
potevam su montar di chiappa in chiappa. 



La lena m* era del polmon si munta 
quando fui su, eh' io non potea piti oltre, 
ansi mi assisi nella prima giunta. ' 



« In/. XXIV, 19 e segg. 
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Ma giii, nell'Inferno, non si trattava se non di su- 
perare Targine di un fossato; breve, anche se grave, 
fatica, e non degna forse di cosi grande amplificazione; 
qui invece siamo sopra un vero monte, che più di 
ogni altro si dislaga verso il cielo, e il cui vertice, a 
guadagnarlo, vuole, non minuti, ma ore, ma giornate 
intere di cammino. 

(vv. 52-75) 

A seder ci ponemmo ivi ambo e dui 
volti a levante, ond' eravam saliti ; 
che suole a riguardar giovare altrui. 

Gli occhi prima drissai a' bassi liti ; 
poscia gli alaai al sole, ed ammirava 
che da sinistra n' eravam. feriti. 

Ben s'avvide il Poeta che io stava 
stupido tutto al carro della luce, 
ove tra noi ed Aquilone intrava. 

Ond' egli a me : « Se Castore e Polluce 
fossero in compagnia di quello specchio, 
che su e giù del suo lume conduce, 

tu vederesti il Zodiaco rubecchio, 
ancora all'Orse pili stretto rotare, 
se non uscisse fuor del cammin vecchio. 

Come ciò sia, se il vuoi poter pensare, 
dentro raccolto immagina Sion 
con questo monte in sulla terra stare 

si, che ambo e due hanno un solo oriBSon 
e diversi emisperi; onde la strada, 
che mal non seppe carreggiar Feton, 

Vedrai come a costui convien che vada 
dall' un, quando a colui dall'altro fianco, 
se l'intelletto tuo ben chiaro bada*. 



— 20 — 

Comincio subito col dire che nella terzina 

A seder ci ponemmo ivi ambo e dui 
volti a levante, ond'eravam saliti, 
che suole a riguardar giovare altrui, 

il che del terzo verso lo intendo congiunzione e non 
pronome. Non interpreto dunque: — volti al sole le- 
vante, immagine di Dio, il quale suole soccorrere a 
chi si volge a lui e lo invochi — ; ma, coi più: — ci 
volgemmo alla parte di levante, donde eravamo sa- 
liti; poiché a chi 'sale per una montagna giova di 
quando in quando riposarsi e riguardare la via per- 
corsa, godendo dello spettacolo intorno. E che spetta- 
colo era quello I Innanzi, il grande Oceano, che, non 
mai varcato da viventi, fiammeggiava per tutta la sua 
sterminata solitudine nel sole e si frangeva ai bassi 
liti tra i giunchi verdeggianti ; e sotto, e dietro, e in 
alto la montagna brulla, abbracciata dall'azzurro im- 
menso. Come doveva tremare l'anima a Dante, cosi 
sospeso tra i due abissi, inebriato in quel miro gurge 
di luce! 

Ma egli non può abbandonarsi troppo all'ammira- 
zione del mare e del cielo; e guarda attento innanzi 
a sé, non per ricominciar diletto agli occhi suoi,' 
sf per vedere e imparare cose nuove. E subito la sua 
meraviglia è suscitata dal sole che sorge da sinistra. 

Ben s'avvide il Poeta che io stava 
stupido tutto al carro della luce 
ove tra noi ed Aquilone intrava; 

tra noi, vale a dire tra l'oriente, al quale erano volti 
* Afjf. I, i6. 
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i nostri sguardi, e il settentrione : dunque un po' a si- 
nistra. Onde Virgilio: — Se il sole, divino specchio, 

che su e giti del suo lume conduce, 

che reca i suoi raggi ai due emisferi, fosse nella co- 
stellazione dei Gemini, invece che in quella dell' A- 
riete, e però più presso al solstizio, tu lo vedresti com- 
piere il suo giro più ancora stretto al settentrione, 
pili ancora a sinistra. (Con la immagine dello Zodiaco 
rubecchio Dante designa il sole; veramente sarebbe 
quella parte dello Zodiaco in cui il sole fiammeggia 
roggio), " Se tu vuoi intendere, seguita Virgilio, come 
ciò accada, immagina, bene raccolto in te stesso, che 
Gerusalemme e questo monte stieno in tale posizione 
l'uno rispetto all'altra, che abbiano il medesimo oriz- 
zonte astronomico e sieno collocati in emisferi diversi; 
e vedrai che la via del sole, che, mal per lui !, Fetonte 
non seppe carreggiare, è di tanto a destra della pen- 
dice di Sionne, di quanto è a sinistra della montagna 
del Purgatorio. Ed è chiaro. Gerusalemme e il Pur- 
gatorio sono antipodi: Gerusalemme a settentrione 
del tropico del Cancro, il Purgatorio a mezzodì di 
quello del Capricorno. E il sole nasce, secondo le di- 
verse stagioni, ne' vari punti dell'orizzonte che sono 
compresi tra i due tropici: arriva a'iimiti estremi 
ne' due solstizi; nel mezzo, cioè sotto l'equatore, negli 
equinozi; ma fuori dai tropici non mai. È naturale 
dunque che, se tutti e due i circoli tropicali sono alla 
destra di chi, dall'Italia o da Gerusalemme, guardi 
l'oriente, e a sinistra di chi lo guardi dal Purgatorio, 
anche il sole dovrà apparire sempre a destra del- 

» Purg. m, i6. 
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l'oriente astronomico, nel nostro emisfero, e sempre 
a sinistra di esso, nell'emisfero meridionale. E tanto 
pili il sole si sposterà verso destra, o verso sinistra, 
quanto più sarà vicino il solstizio d'inverno: nel de- 
cembre dunque per noi, e nel giugno per gli abitatori 
del sacro monte. Onde taluno» potè pensare, più con 
ragionamento di tìsico che con ingegno di poeta, che 
nel Purgatorio fosse l'autunno, male secondo me giu- 
stificando, nel Paradiso terrestre, l'accenno all'Ariete 

che 

la mondana cera 

pili a suo modo tempera e suggella, ' 

se Dante avesse voluto riferirsi a una costellazione 
autunnale. No, non era l'autunno: per tutto il mondo 
splendeva e tepeva la dolce e rigeneratrice stagione 
di primavera quando il Poeta si mosse alla conquista 
de' cieli. 

(vv. 76-96 

« Certo, Maestro mio*, diss'io, ^unquanco 
non vidi chiaro si com'io discerno 
là dove mio ingegno parea manco: 

che il messo cerchio del moto superno, 
che si chiama Equatore in alcun' arte, 
e che sempre riman tra il sole e il verno. 



< Il Bennassuti (La D. C, di D. A, col commento cattolico di 
Luigi Bennassuti, Verona, Civelli, 1865, voL II, pag. 11). «....al 
Pargatorio, dove ora siamo, non corre la primavera che abbiam tro- 
vato nell'altro emisfero {Inf. e. l), ma quella primavera s' è per noi 
cangiata quasi improvvisamente in autunno, e precisamente nel giorno 
9 di aprile, che avremmo se fossimo ancora nel nostro emisfero ». 
Cfr. anche voi. II, pag. 40, 49, etc., e voi. Ili, pag. 7. 

« Farad, i, 41-42. 
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per la ragion che di', quinci si parte 
verso settentrion, quanto gli Ebrei 
vedevan lui verso la calda parte. 

Ma, se a te piace, volentier saprei 
quanto avemo ad andar, che il poggio sale 
piti che salir non posson gli occhi miei >. 

Ed egli a me : « Questa montagna è tale, 
che sempre al cominciar di sotto è grave, 
e quanto uom piti va su, e men fa male. 

Però quand' ella ti parrà soave 
tanto, che il su andar ti fia leggero 
come a seconda giti andar per nave; 

allor sarai al fin d' esto sentiero : 
quivi di riposar l'affanno aspetta. 
Pili non rispondo, e questo so per vero ». 

— Dove meno mi pareva, risponde Dante, di pote^f 
penetrare col mio ingegno, vedo ora chiaro, come 
non ho mai veduto — ; e, a dimostrazione di avere in- 
teso, ripete, con altre parole, la conclusione di Vir- 
gilio: il cerchio massimo che è equidistante dai due 
poli del mondo, e che gli astronomi chiamano equa- 
tore, è posto a metà tra i due tropici : tra il sole, dun- 
que, quando quest'astro è sotto l'uno di essi, e la sta- 
gione d'inverno, la quale allora è di necessità sotto 
l'altro. Onde, se Gerusalemme e il Purgatorio sono 
antipodi, è naturale che quella debba tanto distare 
dall'equatore a settentrione, quanto questo a mezzo- 
giorno. 

Ma già gli occhi gli ritornano verso la invisibile 
cima del monte, e il Poeta comincia a dubitare delle 
proprie forze. E di nuovo il buon Duca lo conforta amo- 
revolmente: — È aspra, in sul principio, la via della 
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penitenza, ma tanto più diviene leggera, quanto piti 
si allevia, con la espiazione, il peso de' peccati: 

quanto uom pili va sii e men fa male. 

E quando avrai scosso da te ogni gravezza, e anderai 
su leggero, come leggera scende per la corrente la 
nave, allora il tuo viaggio pel Purgatorio sarà com- 
piuto e troverai nella divina foresta del Paradiso ter- 
restre ristoro alle tue fatiche. — 



•% 



Ed eccoci finalmente, dopo una questione filosofica 
ed una astronomica, interrotte appena da poche ter- 
zine vivacemente ed efficacemente descrittive; ec- 
coci, dico, dinanzi all'unico episodio che avviva que- 
sto canto; episodio, non de' più potenti e grandiosi 
del Poema, ma, per bellezza, per arguzia, per rapido 
e felice contrasto, certo de' più notabili. 

(vv. 97-fine) 

E cotn' egli ebbe sua parola detta, 
una voce di presso sonò: * 'Forse 
che di sedere in prima avrai distretta ». 

Al suon di lei ciascun di noi si torse, 
e vedemmo a mancina un gran petrone, 
del guai né io né ei prima s'accorse. 

LA ci traemmo; ed ivi eran persone 
che si stavano all'ombra dietro al sasso, 
com' uom, per negligensa a star si pone. 

Ed un di lor che mi sembrava lasso, 
sedeva ed abbracciava le ginocchia, 
tenendo il viso giti tra esse basso. 



— 25 - 

€ O dolce Signor mio >, diss' io « adocchia 
colui che mostra sé piti negligente 
che se pigriaia fosse sua sirocchia ». 

Allor si volse a noi, e pose mente, 
movendo il viso pur su per la coscia, 
e disse: « Or va su tu, che se' valente ». 

Conobbi allor chi era ; e quell'angoscia 
che m'avacciava un poco ancor la lena, 
non m' impedi d'andare a lui; e poscia 

che a lui fui giunto, alzò la testa appena, 
dicendo : « Hai ben veduto come il sole 
dall'omero sinistro il carro mena?* 

Gli atti suoi pigri, e le corte parole 
mosson U labbra mie un poco a riso ; 
poi cominciai : « Belacqua, a me non duole 

di te omai; ma dimmi, perché assiso 
quiritta sei? attendi tu iscorta, 
o pur lo modo usato t' hai ripriso ? » 

Ed ei : « Frate, l'andare in su che porta ? 
che non mi lascerebbe ire ai martiri 
l'uccel di Dio che siede in sulla porta. 

Prima convien che tanto il del m' aggiri 
di fuor da es^a, quanto fece in vita, 
per eh' io indugiai al fine i buon sospiri ; 

Se orazione in prima non m' aita, 
che surga su di cor che in grasia viva : 
l'altra che vai, che in del non è udita?* 

E già il Poeta innanzi mi saliva, 
e dicea : « Vienne omai, vedi eh' è tócco 
meridian dal sole, e dalla riva 

copre la notte già col pie Morrocco ». 

I due Poeti avean tenuto fìssi gli sguardi prima 
alla marina ed al sole; poi li avean levati verso la 
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cima per misurarne l'altezza; e non s'erano accorti 

di un gran petrone che era alla loro sinistra, e al 

quale si volsero, richiamati da una voce debole e 

lenta : 

forse 

che di sedere in prima avrai distretta. 

All'ombra del macigno stanno accovacciate alcune 
anime, in atteggiamento di pigra stanchezza: una tra 
le altre, quella che li ha ammoniti, 

sedeva ed abbracciava le ginocchia 
tenendo il viso giù tra esse basso. 

Ma quando Dante la addita a Virgilio con parole nelle 
quali guizza una sottil punta d'ironia: 

adocchia 
colui che mostra sé piti negligente 
che se pigrizia fosse sua sir occhia, 

ella muove lentamente e faticosamente il viso su per 
la coscia e gitta al Poeta un suo motto tra di imper- 
malita e di rassegnata: 



Or va su tu, che se' valente. 



Dante riconosce quello spirito : è Belacqua, l' esperto 
mastro che sapea fabbricare citare e liuti buoni, e fre- 
giarli d'incisioni e d' intagli, e anche un poco sonare; 
onde r Alighieri « familiariter noverat eum, quia de- 
lectatus est in sono».» E narra l'Anonimo fiorentino 
che < questo Belacqua fu uno cittadino da Firenze, 
artefice, et facea cotai colli di liuti e di chitarre, et 
era il più pigro uomo che fosse mai; et si dice di lui 

* Benvenato. 



'■»' — 
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ch'egli venia la mattina a bottega, et ponevasi a se- 
dere, et mai non si levava se non quando egli voleva 
ire a desinare et a dormire. Ora l'Auttore fu forte suo 
dimestico ; molto il riprendea di questa sua negligen- 
za; onde un df, riprendendolo, Belacqua rispose colle 
parole d'Aristotile: Sedendo et quiescendo anùna ef- 
ficitur sapiens] di che l'Auttore gli rispose: Per certo, 
se per sedere si diventa savio, niuno fu mai più savio 
di te». Del resto di Belacqua non sappiamo nulla; 
ed è possibile che cotesti pochi particolari, narrati 
dagli antichi chiosatori, derivino essi stessi dall'epi- 
sodio dantesco. Certo è che Dante fu domestico di lui, 
e dovè spesso trattenersi nella sua bottega ad ammi- 
rare gli intarsi e ad ascoltare, o da lui o da Casella, 
il dolce suono dei bei liuti, e forse a toccarne egli 
stesso le corde 

Al qual proposito potremmo farci una curiosa do- 
manda: perché Dante, cosi innamorato della musica, 
ne bandf gli strumenti, non dal Poema, si dai tre re- 
gni d'oltretomba? Se la memoria non m'inganna, uno 
solo ce n'è, e nell'Inferno: lo smisurato corno che 
doga il petto al gigante Nembrottò, e rimbomba si- 
nistramente nell'oscurità dell'abisso.» D'altri stru- 
menti musicali il Poeta si giova, è vero, in paragoni 
ed immagini spesso di meravigliosa bellezza, ma non 
ne strappa arpeggi e tintinni per fonderli, ad esem- 
pio, con le divine salmodie del Paradiso. Nella prima 
cantica accenna piti d'una volta alle trombe;» e in 
un episodio che tutti ricordano, anche a una trom- 
betta, e a campane, a tamburi, a cennamelle; 3 ad un 

* /«/. XXXI, 12 e 71. 

« /«/. VI, 95; XIX, 5; XXII, 7. 

3 In/, XXII, 7-10, 
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liuto paragona il misero corpo di mastro Adamo, e a 
un colpo di tamburo il suono che manda il ventre di 
lui, percosso da Sinone. * 

Qui nel Purgatorio l'ora del vespro gli richiama 
alla mente una dolce squilla, udita forse ondeggiar 
lamentosa su qualche pieve solitaria in terra d'esi- 
glio;* e nel suono indistinto e soave, che accompagna 
il Te Deutn dei penitenti gli par d'ascoltare i con- 
certi dell'organo, 3 Un po'pitì ricco di paragoni mu- 
sicali è Dante nel Paradiso, dove, tranne che da al- 
cune dolci tube* e da una armonia di organo^ e da 
un pertugio di sampogna, ^ tutte le altre comparazioni 
son tratte da strumenti a corde : da gighe ed arpe in 
tempra tesa,' e da lire^ e cetre, 9 e dal guizzo della 
corda che al buon cantore fa seguitare il buon cita- 
rista. »<> E pure di che divina orchestra avrebbe potuto 
visibilmente popolare e di che fremiti e tumulti d'ar- 
monia riempire le volte luminose e infinite del suo 
tempio I Ma no. Egli non potea concedere alle gerar- 
chie delle immateriali sostanze le mandòle, e i liuti, 
e i flauti, onde con cosf composta letizia godono gli 
angioletti ai piedi delle belle Madonne del Quattro- 
cento. Il cielo è mondo tutto spirituale, è 

luce intellettual piena d'amore ; " 

* /«/. XXX, 49 e 103. 

* Purg, vili, 5. 

3 Purg, IX, 144. 

4 Parad, xn, 8. 

5 Ib. XVII, 43. 

6 Ib. XX, 23-24. 

7 Ib. XIV, 118. 

8 Ib. XV, 4; e xxni, 100. 

9 Ib. XX, 22. 

«o Ib. XX, 142-143. 
" Parad, xxx, 40. 
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e non gli istrumenti vi fanno melodia, si l'abbondante 
grazia che inebria di visione tutti gli occhi, di ardore 
tutti i desideri, di luce e di beatitudine tutti gli intel- 
letti contemplanti e adoranti con prece concorde. Gli 
angeli ed i beati sono essi le lire e le tube e le arpe 
del Paradiso dantesco. 

Ma torniamo a Belacqua, al quale Dante, malgrado 
dell'affanno causatogli dalla salita, s'avvicina subita- 
mente. 

£ il musico segue a motteggiare: 

« Hai ben veduto come il sole 
dall'omero sinistro il carro mena ? » 

Strana cosa, non è vero?, questo naturai fatto di tutti 
i giorni I A Firenze, nella bottega di lui. Dante 
l'avrebbe certo rimbeccato con qualche arguzia più 
mordace che non sia quella conservataci dall'Anoni- 
mo, e certo anche si sarebbe addolorato della pervi- 
cace accidia dell'amico. Ora non più ; sa che Belacqua 
è salvo, e le corte parole di lui e gli atti pigri lo mo- 
vono, non a compassione, né a una di quelle tenzoni 
di motti nelle quali era maestro, si un cotal poco a 
riso. E gli chiede benevolmente, ma non senza che 
l'ironia riappaia nell'ultimo verso: 

perché assiso 
Quiritta sei? attendi tu iscorta, 
o pur lo modo usato t' hai ripriso? 

Più su, nel girone dell'accidia, i penitenti, animati 
da buon volere e da giusto amore^ ribattono il mal 
tardato remo^ ' ricompiendo con fervore acuto la ne- 

» Farg. XVII, 87. 
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gligenza e l'indugio messi per tiepidesaa in ben 
fare. » E corrono, senza posa, intorno alla cornice, so- 
spinti da ben altro stimolo che non sia quello onde 
son cacciati gli ignavi presso alla riviera d'Acheronte. 
Ma Belacqua e i suoi compagni di penitenza non sen- 
tono stimolo alcuno; anzi serbano intatta la fisiono- 
mia morale che ebbero in vita. L'atto estremo di pen- 
timento compiuto in sul pimto della morte, se li ha 
rigenerati nella grazia, non li ha però trasformati : a 
loro non anche è apparsa la luce della vita, non an- 
che è ritornata la vigilia dei sensi e delle opere 
buone.» E poi a che prò salire? 

Frate, l'andare in su che porta ? 

L'angelo di Dio, che siede sui tre gradini, innanzi 
alla entrata del Purgatorio, non li lascerebbe ir su: 
tardarono a pentirsi sino all'ultimo, e altrettanto quanto 
fu lunga la loro vita debbono ora attender di fuori, se 
il tempo non è raccorciato da preci e suffragi che 
salgano da cuori fomiti di grazia : poiché le preghiere 
de' peccatori non sono esaudite da Dio. 

E qui Belacqua si tace. Il sole intanto ha raggiunto 
il meridiano, mentre l'emisfero nostro è immerso nelle 
tenebre, che da Gerusalemme si stendono con gli 
estremi lembi fino allo stretto di Gibilterra, da una 
parte, e al Gange, dall'altra; e Dante segue Virgilio 
su per la pendice. 

Che importa a lui di Belacqua? Egli sa « che que- 
sto di mai non raggiorna »,3 e l'anima sua è ben altra 

» Purg, xvm, io6 e segg. 
» In/, XXVI, 114. 
3 Furg.xn, 84. 
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anima, la sua volontà ben altra volontà, che non sia 
quella del povero musico. Questi ha varcato leggero 
nella barca dell'Angelo i flutti azzurri dell'Oceano, e 
può bene attendere tranquillamente il cenno cortese 
del portinaio divino; ma non per stare pigramente 
accoccolato a' piedi di un macigno Dante si è sprofon- 
dato 

Con ranitno che vince ogni battaglia^ 

nell'intimo abisso, ha tremato di dolore e di terrore 
all'ulular de' dannati, ha sentito gravare sul fragile 
corpo il peso dell'universale compagine del mondo; 
non per questo è uscito fuligginoso dalla notte inferna 
al saluto delle quattro stelle e della marina tremo- 
lante nell'alba. Rimanga pure Belacqua nell'ombra: 
Dante salirà ben lui, eh' è valente, i dirupi e le vie 
arte ed erte della montagna, da oriente a occidente, 
seguendo il grande arco del sole; salirà dall'abluzione, 
quasi battesimale, di Virgilio ai lavacri paradisiaci di 
Matelda; vedrà, rispecchianti mistiche forme lumi- 
nose, i vivi smeraldi di Beatrice; porterà di cielo in 
cielo tutte le passioni e i tumulti del suo gran cuore, 
tutte le adorazioni e le estasi stupende dell'anima sua; 
e poi tornerà in terra, e recherà agli uomini la spe- 
ranza che attutisce i desideri, la carità che perdona e 
consola, la fede che dirada dagli occhi le tenebre e 
vince le tentazioni funeste; recherà la pace e la con- 
cordia tra gli uomini affratellati nell'universale ordi- 
namento dell'impero; e la mansuetudine dell'agnello 
dove è la ferocia del lupo; e, dov'è la cieca cupidigia, 
l'amore ; e l'operosità sana e la forza dove regnano la 

» In/. XXIV, 53. 
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fiacchezza e l'ignavia; recherà, o Signori, l'Arte e la 
Bellezza, sua gloria, che ancora oggi, dopo sei secoli, 
ci fanno rimanere 

di stupor tremando affranti, « 



Quando per dilettanze ower per doglie, 
che alcuna virtù nostra comprenda, 
3 l'anima bene ad essa si raccoglie, 

par che a nalla potenza più intenda; 
e qnesto è contra quello error, che crede 
6 che un'anima sopr' altra in noi s'accenda. 
E però, quando s'ode cosa o vede, 
che tenga forte a sé l'anima volta, 
9 vassene il tempo, e l'uom non se n'avvede; 
ch'altra potenza è quella che l'ascolta, 
ed altra è quella che ha l'anima intera: 
12 questa è quasi legata, e quella è sciolta. 
Di ciò ebb'io esperienza vera, 
udendo quello spirto ed ammirando : 
15 che ben cinquanta gradi salito era 

lo sole, ed io non m| era accorto, quando 
venimmo dove quell'anime ad una 
18 gridaro a noi: Qui è vostro dimando. 
Maggiore aperta molte volte impruna 
con una forcatella di sue spine, 
21 l'uom della villa, quando l'uva imbruna, 
che non era la calla, onde saline 
lo Duca mio ed io appresso, soli, 
24 come da noi la schiera si partine. 

Vassi in San Leo, e dlscendesi in Noli: 
montasi su Bismantova e in Cacume 
27 con esso'i pie: ma qui convien ch'uom voli 
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dico con Pali snelle e con le pinme 
del gran disio, dlretro a qnel condotto, 
30 che speranza mi dava, e £acea lume. 
Noi salivam per entro il sasso rotto, 
e d'ogni lato ne strìngea lo stremo, 
33 e piedi e man voleva il snol di sotto. 

Quando noi fummo in sn l'orlo supremo 
dell'alta ripa, alla scoperta piaggia: 
36 Maestro mio, diss' io, che via fiiremo? 

Ed egli a me : Nessun tuo passo caggia ; 
pur su al monte dietro a me acquista, 
39 fin che n'appaia alcuna scorta saggia. 

Lo sommo er'alto che vincea la vista, 
e la costa superba più assai, 
42 che da mezzo quadrante a centro lista. 
Io era lasso, quando cominciai : 
O dolce padre, volgiti, e rimira 
45 com'io rimango sol, se non ristai. 

O figlinol, disse, infin quivi ti tira, 
additandomi un balzo poco in sue, 
48 che da quel lato il poggio tutto gira. 
Si mi spronaron le parole sue, 
eh' io mi sforzai, carpando appresso lui, 
51 tanto che il cinghio sotto i pie mi fne. 
A seder ci ponemmo ivi ambo e dui 
volti a levante, ond'eravam saliti; 
54 che suole a riguardar giovare altrui. 
Gli occhi prima drizzai a' bassi liti; 
poscia gli alzai al sole, ed ammirava 
57 che da sinistra n'eravam feriti. 

Ben s'avvide il Poeta che io stava 
stupido tutto al carro della luce, 
60 ove tra noi ed Aquilone intrava. 

Ond' egli a me : Se Castore e Polluce 
fossero in compagnia di quello specchio, 
63 che su e giù del suo lume conduce, 
tu vederesti il Zodiaco rubecchio 
ancora all'Orse più stretto rotare, 
66 se non uscisse fuor del cammin vecchio. 
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Come ciò sia, se il vuoi poter pensare, 
dentro raccolto immagina Sion 
69 con questo monte in sa la terra stare 

si, che ambo e dne hanno un solo orizzon, 
e diversi emisperì; onde la strada, 
72 che mal non seppe carreggiar Feton, 

vedrai come a costai convien che vada 
dalPun, quando a colui dall'altro fianco, 
75 se l'intelletto tao ben chiaro bada. 

Certo, Maestro mio, diss' io, unquanco 
non vid* io chiaro sf, com' io discemo, 
78 là dove mio ingegno parea manco: 

che il mezzo cerchio del moto superno, 
che si chiama Equatore in alcun' arte, 
81 e che sempre riman tra il sole e il verno, 
per la ragion che di', quinci si parte 
verso settentrion, quanto gli Ebrei 
84 vedevan lui verso la calda parte. 

Ma, se a te piace, volentier saprei 
quanto avemo ad andar, che il poggio sale 
87 più che salir non posson gli occhi mìei. 
Ed egli a me : Qnesta montagna è tale, 
che sempre al cominciar di sotto è grave, 
90 e quanto uom più va su e men fa male. 
Però quand'ella ti parrà soave 
tanto, che il su andar ti sia leggiero, 
93 come a seconda giù l'andar per nave; 
allor sarai al fin d'esto sentiero : 
quivi di riposar l'aflanno aspetta: 
96 più non rispondo, e questo so per vero. 
E, com'egli ebbe sua parola detta, 
una voce di presso sonò: Forse 
99 che di sedere in prima avrai distretta. 
Al suon di lei ciascun di noi si torse, 
e vedemmo a mancina un gran petrone, 
102 del qual né io né ei prima s'accorse. 
Là ci traemmo; ed ivi eran persone 
che si stavano all'ombra dietro al sasso, 
105 com' uom per negligenza a star si pone. 
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Ed un di lor, che mi sembrava lasso, 
sedeva ed abbracciava le ginocchia, 
io8 tenendo il viso giù tra esse basso. 

O dolce Signor mio, diss'io, adocchia 
colai che mostra sé più negligente 
III che se pigrizia fosse sua sirocchia. 

AUor si volse a noi, e pose mente, 
movendo il viso par su per la coscia, 
114 e disse: Or va sa ta, che se* valete. 

Conobbi allor chi era; e quell'angoscia 
che m'avacciava un poco ancor la lena, 
117 non m' impedì l'andare a lai ; e poscia 

che a lai foi giunto, alzò la testa appena, 
dicendo: Hai ben vednto come il sole 
120 dall'omero sinistro il carro mena? 

Gli atti suoi pigri, e le corte parole 
mosson le labbra mie un poco a riso; 
123 poi cominciai: Belacqua, a me non duole 
di te omai : ma dimmi, perché assiso 
qui ritta se'? attendi tu iscorta, 
126 o pur lo modo usato t' hai ripriso ? 

Ed ei: Frate, l'andare in su che porta? 
che non mi lascerebbe ire a' martiri 
129 l'angel di Dio che siede in su la porta. 

Prima convien che tanto il ciel m'aggiri 
di fuor da essa, quanto fece in vita, 
132 perch'io indugiai al fin li buon sospiri; 
se orazione in prima non m'aita, 
che surga su di cor che in grazia viva : 
135 l'altra che vai, che in ciel non ^ udita? 
E già il Poeta innanzi mi saliva, 
e dicea: Vienne omai, vedi eh' è tócco 
138 meridian dal sole, e dalla riva 

copre la notte già col pie Morrocco. 



Letto nella Sala di Dante in Orsanmichele 

il di vii di febbraio 
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